淡淡的哀愁(二十五)
此文由:周述永
(
田卫东的丈夫
) 于
2012/5/16 7:18:34
撰写 浏览:1893
二十五、一天
当楼下的钟声刚刚敲完6点,我便从睡梦中醒来。一看手机,今天是2005年3月4日,星期二,农历正月廿四。望着身旁正在熟睡的你,张着嘴巴,满脸疲惫不堪的样子,我的心一阵剧烈地颤抖。几十年来,为了我,你殚精竭虑,已经快到油尽灯枯的地步了。这些年,你又整夜整宿地睡不着觉,过着非正常的生活。今晨两点多钟,你是吃了催眠药才勉强入睡的。我怕惊醒你,便轻脚轻手地抱着衣服,到室外的书房去穿,并把卧室的门轻轻地关上。
我到屋顶花园里开始收拾园子,給春天里刚刚苏醒的花卉施饼肥水,用含有磷酸二氢钾的营养液喷施叶面,然后用清水冲洗花盆,給鱼塘里的锦里撒下鱼食。7点以后,又到楼下打扫卫生,先用微微湿润的抹布擦拭家具、门窗和所有用具,然后用拖布擦地板,最后,把穿过的拖鞋的鞋底擦干净。这时,大约8点钟光景,再到厨房准备早餐,用豆浆机打豆浆,煮两个鸡蛋,蒸两个荞麦馒头。在8点30分左右,我来到楼上卧室里,轻声问道:“老田,醒了没有?”你问我,“几点了?”我说:“8点半了。”你慢慢起床,我便收拾和打扫卧室、卫生间,等你洗漱完毕,我们开始吃早餐。
在吃饭的时候,你问我,今天吃什么菜,我说,想吃熊掌豆腐,猪肉丸子汤。吃了早饭,你又问我,穿什么衣服好呢?我说,你在上海买的那件深灰色呢子夹克,穿着显得比较精干,于是,你连忙换了衣服,我俩一同下楼去买菜。
隔壁的家乐福超市本来也有蔬菜,但不够新鲜,我们就沿着屋后的清水河到家园南街的蔬菜市场。你边走边问,想吃哪些蔬菜?我说,芹菜、洋葱有助于你降血压,番茄可预防我的前列腺增生,菠菜可以降血糖,你就买了这些蔬菜和豆腐、肉片、肉馅,还买了做这些菜必须的小葱、蒜苗等配菜,有说有笑地回到了家里。
刚一进屋,你就开始准备做午饭,一直在厨房里忙了两个多小时。不到12点,你就喊吃饭,我到餐厅里一看,一大桌香喷喷的饭菜早已摆好,有熊掌豆腐、炒芹菜、炒洋葱、炒番茄、炒菠菜,还有一碗家乡的老腊肉,一钵猪肉丸子汤,我正要动筷子,你说,等一下,先要给老辈子祭饭。你去舀了一碗饭,我去倒了一杯酒,在饭碗上搁几双筷子,祈求各位列祖列宗保佑我们全家平安无恙。
饭后由我来收拾碗筷,清洗餐具,你还要来捡东捡西,我劝你休息一会儿,你说,两个人做起来更快些。待一切都清理停当,我们便上楼睡午觉。
下午两点多钟,我到书房里泡茶。先烧水,用开水洗茶具,接着冲茶,洗茶,泡茶,待把茶汤倒入公道杯,再倒入闻香杯后,这时才喊你起床喝茶。你捧着闻香杯,感到好一阵清香,然后倒入小杯,慢慢品尝清茶,顿觉神清气爽,精力也旺盛多了,我俩遂外出散步。
出后门,沿清水河走不远,在桥头过马路,就进入了浣花溪公园。穿过四重古代亭阁建筑的浣花茶楼,步入川西文化观演广场,我们径直朝万树山走去。这里丛林阴深,曲径通幽,腊梅的余香尚未散尽,垂柳的枝条上又吐出了新绿。路旁的玉兰花开得正香,花白如玉,芬芳似兰,你特别喜欢它那纯洁典雅,清香四溢的气质,因为白玉兰不仅是忠贞不渝的爱情的象征,也是你秀美品格的写照。你沉醉在儿时美好的回忆中,讲述着小时候跟随母亲到外婆家去时的情形。你说,每次妈妈总是只带你一个人去。到了外婆家,看见许多过路的行人赶着骡马,叮叮当当作响,很是好奇,这是你童年最幸福的记忆。我说,我知道你外婆的家,是开饭铺的,我们小时候管她家叫弯弯铺子,有一个吊脚楼,大路拐弯处,有一股山泉水倾泻而下,确实是个好玩的地方。
今天是春节后的第二个大晴天,我们从万竹广场到诗歌大道,再从新诗小径到白鷺湖湿地。草地泛起了新绿,特别是白三叶长得嫩绿嫩绿的,水灵得很,着实可爱。最后,我们从湿地折回来,听见沧浪湖中的白鷺发出阵阵归巢时的呼叫声,才猛然想起,我们也该回家了。
晚饭很简单,将中午的剩饭剩菜在微波炉中热一下就吃了。7点30分,中央电视台的新闻联播是必须要看的。你最喜欢看5台的体育节目,特别是女排的比赛,你是一场也不会放过的。你说,看体育节目,感到轻松,有朝气,带劲儿。10点以后,我开始洗漱,准备睡觉,而你,却一点睡意也没有。为了不影响我休息,你立马关掉电视,坐在电脑前,靠在网上玩牌来打发时间。有时我一觉醒来,看见你仍然坐在那里,像座雕塑,一动也不动,我不知道你这个时候在想些什么,也不知道这些年你是怎么熬过来的?